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  Nota introduttiva   
 
La stima che Oscar Wilde nutriva nei confronti di Walt Whitman è ben conosciuta; 
come egli ebbe modo di dire nel corso del loro incontro di Camden, avvenuto il 18 gennaio 
1882, sua madre – molto probabilmente nel 1866 – aveva acquistato una copia di Foglie 
d’erba e «gli aveva letto alcuni passaggi di essa», così che egli poté affermare di conoscere 
il poeta americano «fin dalla culla»1. I particolari del loro incontro sono noti in quanto lo 
stesso Whitman, il giorno successivo, rilasciò un’intervista al Philadelphia Press. Egli fu 
così compiaciuto dall’incontro che inviò copia di questo articolo a diversi amici2. Entrando 
nella casa del poeta americano, pare che Wilde abbia affermato: «Vengo da poeta a salutare 
un poeta»3 e, nel corso dell’incontro, mentre discutevano la filosofia estetica del giovane 
poeta irlandese, a fronte di un’affermazione di Wilde («Io non riesco ad ascoltare nessuno, 
a meno che non sia attirato dallo stile affascinante o dalla bellezza del tema»), Whitman, in 
disaccordo, rispose: «Ritengo che colui che si mette alla ricerca della Bellezza in sé e per 
sé, sia su una brutta strada. La mia idea della Bellezza è un risultato e non un’astrazione»4. 
A fronte del carattere rude e spigoloso del poeta americano (a quell’epoca 
sessantaduenne), il giovane dandy irlandese restò incantato; a tutt’oggi, risulta che Wilde 
abbia parlato per la prima volta di quell’incontro in un’intervista rilasciata al Boston 
Herald circa dieci giorni dopo: 
«Con Whitman», egli disse, «ho vissuto la giornata più incantevole tra quelle che ho 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Oscar Wilde and Whitman, in Philadelphia Press (January 19, 1882), 8; ripreso in Oscar Wilde: Interviews and 
Recollections, E. H. MIKHAIL (ed.), Macmillan, New York 1979, 46-48. 
2 W. WHITMAN, Daybooks and Notebooks (1881-1891) vol. 2, W. WHITE (ed.), New York University Press, New York 
2007, 278. 
3 Cit. in J. FRYER, Wilde, Haus publishing, London 2005, 37. 
4 Cit. in S. MONDARDINI, L’infame Sant’Oscar di Oxford, poeta e martire, Liguori, Napoli 2008, 80. 
74 Classici e inediti 
	  
	  
trascorso in America … Egli è l’uomo più grandioso che abbia mai visto. Il carattere più 
semplice, più naturale e più forte che abbia mai incontrato in tutta la mia vita. Io lo 
considero come uno di quei meravigliosi, grandi, integri uomini che hanno vissuto in ogni 
epoca, e non proprietà di un solo popolo. Forte, vero e perfettamente sano: l’approccio più 
vicino ai Greci che abbiamo avuto nei tempi moderni. Probabilmente egli è stato 
terribilmente frainteso»5. 
In effetti Wilde, nel corso delle Lectures tenute quell’anno negli Stati Uniti, più volte 
ebbe modo di citare il poeta americano: solo come esempio, ricordiamo qui la conferenza 
di St. Louis, il 25 Febbraio, in cui egli dichiarò che Whitman era «un grande scrittore … In 
lui risiedono i Greci più che in ogni altro poeta moderno. La sua poesia è omerica nel suo 
ampio e puro compiacimento per l’uomo e per la donna, come anche nella gioia che lo 
scrittore sempre prova e mostra per la luce del sole e per la vita all’aria aperta»6. A San 
José, il 3 aprile, ed a Salt Lake City, l’11 dello stesso mese, egli difese Whitman 
definendolo come il più fine poeta americano7, mentre ad Halifax (alla metà di ottobre) egli 
similmente affermò: «Walt Whitman, se non un poeta, è un uomo che suona delle note 
dure. Egli non scrive prose né poesie, ma qualcosa di suo, che è unico. Egli è uno dei vostri 
più grandi uomini»8. Wilde parlò in maniera più articolata del suo primo incontro con 
Whitman solo una volta, il 20 febbraio a Cincinnati: «In America la stanza che mi ha più 
impressionato», disse, «è una piccola e spoglia camera tinteggiata di bianco ... nella città di 
Camden, dove ho incontrato Walt Whitman, che ammiro intensamente». Quindi aggiunse: 
«C’era una grande sedia per lui e un piccolo sgabello per me, un tavolo di pino sul 
quale vi era una copia di Shakespeare, una traduzione di Dante e un orcio d’acqua. La luce 
del sole riempiva la stanza e oltre i tetti delle case di fronte vi erano gli alberi delle navi che 
si trovavano nel fiume. Il poeta non ha bisogno di rose fiorite sulle sue pareti, perché egli 
porta la natura sempre nel suo cuore. Questa stanza contiene tutte le semplici condizioni 
per l’arte – luce, aria buona, acqua pura, uno spettacolo di navi e le opere del poeta»9. 
Questi commenti, che riecheggiano la sua difesa del movimento estetico esposta 
nella conferenza su L’arredamento della casa10, sono stati dimenticati fino ad oggi. Poco 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Oscar Wilde, in Boston Herald (January 29, 1882), 7. Un reporter del Boston Globe, anch’egli presente all’intervista, fu 
più succinto, citando Wilde in questo modo: «Di tutti i vostri autori, io considero Walt Whitman il più grande e il più 
nobile. Molte delle sue righe sono come una fresca esplosione dall’Olimpo. L’ho incontrato e ho goduto della sua 
compagnia più di quanto le parole possano esprimere». Cit. in The Æsthetic Apostle (January 29, 1882), 5. 
6 Oscar as He Is, in St. Louis Republican (February 26, 1882), 13. 
7 Oscar Wilde, in San Jose Herald (April 4, 1882), 3. 
8 The Apostle of Beauty in Nova Scotia, in Halifax Morning Herald (October 10, 1882), 2. 
9 With Mr. Oscar Wilde, in Cincinnati Gazette (February 21, 1882), 10; ripreso da Walt Whitman’s Æsthetic Den, in 
Macon Weekly Telegraph (March 2, 1882), 2. 
10 Tenuta per la prima volta a Chicago l’11 maggio 1882 e annunciata dalla stampa con il titolo “The Practical 
Application of the Principles of the Aesthetic Theory to Exterior and Interior House Decoration, With Observations upon 
Dress and Personal Ornaments”, (Le applicazioni pratiche dei principi della teoria estetica alla decorazione interna ed 
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in effetti si conosce delle visite di Wilde a Whitman, incluso il loro secondo incontro, 
avvenuto agli inizi del mese di maggio 188211, per cui molti dei loro biografi hanno 
speculato sul fatto che i due poeti, successivamente, si allontanarono. Al contrario: 
Whitman inviò a Wilde una copia di Rami di Novembre nel 1888 – copia venduta 
successivamente, quando la biblioteca di Wilde fu liquidata per debiti mentre egli era in 
prigione12. In un articolo pubblicato sulla Pall Mall Gazette del 25 novembre 1888 – come 
si legge nello scritto che qui viene pubblicato per la prima volta in italiano – Wilde poi 
recensì il testo favorevolmente mentre Whitman, a sua volta, difese Wilde contro gli strali 
dei suoi detrattori. Come ebbe modo di dire ad Horace Traubel, alcune settimane dopo la 
pubblicazione della recensione wildiana, «Wilde fu molto amichevole nei miei confronti – 
fu ed è, io credo –, sia Oscar che sua madre – Lady Wilde – e grato sono ancor più alla 
madre, a questa grande e importante persona»13. 
Da parte sua, ricordando l’incontro e il tremendo vino di sambuco che Whitman gli 
aveva offerto, Wilde affermò: «Fosse stato aceto, l’avrei bevuto ugualmente»14. 
Se tutti i poeti fossero tra loro così amichevoli... 
 
 
  Il Vangelo secondo Walt Whitman  
 
 
O. WILDE, The Gospel According to Walt Whitman, in Pall Mall Gazette (25 Gennaio 1889), 3 
 
«Nessuno potrà comprendere i miei versi se egli vuole in essi vedere un’opera 
letteraria oppure come volti unicamente all’arte e all’estetica. Foglie d’erba è stata anzitutto 
la fioritura della mia natura emozionale e di un’altra natura personale – un tentativo, 
dall’inizio alla fine, di fissare una Persona, un essere umano (me stesso nella seconda metà 
del 19o secolo, in America), liberamente, pienamente, sinceramente. Non ho potuto 
scoprire nella letteratura in corso nessun’altra analoga pittura che mi soddisfacesse». 
È in questi termini che Walt Whitman definisce l’atteggiamento autentico che noi 
dovremmo assumere dinanzi alla sua opera. 
Egli ha, in effetti, una visione ben più sana del valore del senso di quest’opera che né 
i suoi eloquenti ammiratori né i suoi rumorosi detrattori possono vantarsi di possedere. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
esterna delle case, con osservazioni circa l’abbigliamento e gli ornamenti personali ), poi raccolta in O. WILDE, Essays 
and Lectures, Methuen and Co., London 1908, 157-172. 
11 Cit. in J. LOVING, Walt Whitman: Song of Himself, University of California Press, Berkeley 1999, 412-413. 
12 Cf. The Complete Letters of Oscar Wilde, ed. Merlin Holland and Rupert Hart-Davis, Henry Holt, New York 2000, 
713. 
13 Non va dimenticato che Lady Jane Francesca Elgee (1821-1896), anche conosciuta con lo pseudonimo di “Speranza”, 
fu raffinata poetessa appartenente al movimento nazionalista irlandese. 
14 Cit. in G. W. ALLEN, The Solitary Singer: A Critical Biography of Walt Whitman, University of Chicago Press, 
Chicago 1985, 502. 
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La sua ultima opera, Rami di novembre – questo è il titolo che egli le ha dato – 
pubblicata nell’inverno della vita del vegliardo, ci rivela, a dire il vero, non già la tragedia 
di un’anima, giacché l’ultima nota è di gioia e di speranza e di nobile, invincibile fede in 
tutto ciò che è bello e degno di una tal fede, ma, certamente, il dramma di un’anima umana, 
ed espone, con una semplicità penetrata contemporaneamente di dolcezza e di forza, il 
racconto del suo sviluppo spirituale, dello scopo e del motivo sia della maniera sia della 
materia della sua opera. Il suo strano modo di esprimersi appare in queste pagine come il 
risultato di una scelta deliberata in piena coscienza. 
Il barbarico grido15, che egli ha emesso sopra i tetti del mondo ormai molti anni fa, e 
che ha strappato alle labbra di M. Swinburne un così alto panegirico in versi e una censura 
così clamorosamente rumorosa in prosa, appare qui in quella che sarà per molti una luce 
completamente nuova. 
In effetti, in questo suo rifiuto dell’arte, Walt Whitman è un artista. Egli si è sforzato 
di produrre un determinato effetto utilizzando determinati mezzi, ed è riuscito. Vi è 
metodo, in quello che molti hanno chiamato la sua follia, ve ne è talmente che alcuni forse 
potranno immaginare che ve ne è troppo. 
Nella storia della sua vita, così come egli ce la racconta, noi lo vediamo, all’età di 
sedici anni, iniziare uno studio preciso e filosofico della letteratura: 
«In estate e in autunno, io avevo l’abitudine di andare a trascorrere una settimana, 
senza interruzioni, in campagna o sulle rive di Long Island. Lì, in presenza di influenze 
esterne, io percorrevo, da un capo all’altro, l’Antico e il Nuovo Testamento, e assorbivo 
(probabilmente in una maniera più vantaggiosa per me che se io non l’avessi fatto in una 
biblioteca o in una camera al chiuso – il dove si legge fa la differenza) Shakespeare, 
Ossian, le migliori traduzioni che potevo procurarmi di Omero, di Eschilo, di Sofocle, i 
vecchi Nibelungen tedeschi16, gli antichi poemi indù e uno o due altri capolavori, tra essi 
quello di Dante. Il caso volle che io leggessi la gran parte di quest’ultimo in una antica 
foresta. L’Iliade ... la lessi per la prima volta da cima a fondo sulla penisola di Orient, 
all’estremità Nord-Est di Long Island, in una conca riparata da rocce e sabbia, con il mare 
da entrambi i lati (da allora mi sono chiesto perché non ero stato sopraffatto da questi 
formidabili maestri. Probabilmente perché li ho letti, come descritto, alla presenza piena 
della natura, in pieno sole, dinanzi la vasta prospettiva di un paesaggio pittoresco o delle 
rombanti onde del mare)». 
Quel delizioso pizzico di dogmatismo [presente in] Edgar Allan Poe, per il quale, 
stando alle nostre opportunità e al nostro tempo, «non si può avere niente di meglio di un 
poema», lo affascinava: «Lo stesso pensiero mi aveva assillato lo spirito», diceva, «ma 
l’argomento di Poe, per quanto breve, aveva compiuto l’opera e me l’aveva dimostrato». 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 In inglese yawp, termine intraducibile se non con “suono roco” [NdT]. 
16 L’affermazione fa riferimento al Nibelungenlied (Canto dei Nibelunghi), un poema epico scritto intorno alla prima 
metà del XIII secolo in alto tedesco medio (Mittelhochdeutsch) [NdT]. 
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La traduzione inglese della Bibbia sembra avergli suggerito la possibilità di una 
forma poetica che, pur ritenendo lo spirito della poesia, sarà affrancata dalle travi della 
rima e da un sistema di metrica definito. 
Dopo aver determinato, fino a un certo punto, quello che potremmo chiamare la 
tecnica del Whitmanismo, egli si mise a riflettere profondamente sulla natura di questo 
spirito che doveva dare vita a questa strana forma. 
Il punto centrale della poesia del futuro gli sembrava essere, necessariamente, «una 
iden- tità di corpo e anima, una personalità» che, egli lo dice francamente, «è me stesso, 
cosa che deliberatamente decisi dopo molte considerazioni e riflessioni». 
Tuttavia, per l’autentica creazione e la rivelazione di questa personalità, in un primo 
momento avvertita solo vagamente, c’era bisogno di uno stimolo nuovo. Questo venne 
dalla Guerra Civile. Dopo aver descritto i tanti sogni, le passioni della sua adolescenza e gli 
esordi della sua età matura, egli riprende: 
«Nondimeno, queste cose e tante altre ancora non avrebbero, quasi certamente, avuto 
alcun risultato, se non mi fosse stato offerto uno stimolo improvviso, vasto, terribile, 
diretto e indiretto per una nuova espressione declamatoria nazionale. È certo, dico, che, 
sebbene io avessi compiuto già qualche passo, solo dall’esplosione della Guerra di 
Secessione e da ciò che essa mi mostrò come alla luce di un fulmine, solo dalle profondità 
emozionali che essa sondò e agitò (naturalmente non solo nel mio cuore, questo lo so bene, 
ma in milioni di altri, come vidi chiaramente), solo dal bagliore accecante e dalla 
provocazione dei luoghi e delle scene di questa guerra derivò, in definitiva, la ragion 
d’essere per l’esistenza di una poesia autoctona e passionale. Io andai sui campi di battaglia 
della Virginia, vissi da quel momento nel campo, – vidi grandi battaglie e i giorni e le notti 
che ad esse seguirono, – partecipai a tutte le oscillazioni, alla tristezza, alla disperazione, al 
risveglio di nuove speranze, al ritorno del coraggio – la morte facilmente rischiata – come 
anche la causa, – lungo e riempiendo tutti quegli anni di agonia e di giorni lividi, – veri 
anni di gestazione di quest’Unione ormai omogenea. Senza questi tre o quattro anni e le 
prove che essi mi fecero attraversare, le “Foglie d’erba” non sarebbero mai esistite». 
Avendo quindi ottenuto lo stimolo necessario per far vivere e animare questo me 
personale, che prima o poi sarà dotato di universalità, egli cercò di nuove note per il suo 
canto e, spingendosi oltre la semplice passione per l’espressione, mirò anzitutto alla 
“suggestività”. 
«Fini e rifinii poco o niente, e non potevo farlo, conseguentemente al mio schema. Il 
lettore o la lettrice avranno la loro parte di lavoro, così come io ho avuto la mia. Io cerco 
meno di affermare o mostrare un tema o un pensiero e più di portare te, lettore, 
nell’atmosfera del tema o del pensiero, affinché tu possa perseguire il volo a te proprio». 
Altro termine-chiave è Cameratismo e altri “termini-segno” sono buonumore, 
contentezza e speranza. Egli, in particolare, cercava l’individualità: 
«Dall’inizio alla fine ho indirizzato lo sforzo delle mie poesie all’individualità 
americana per assisterla – non solo perché essa è una grande lezione di Natura, in mezzo a 
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tutte le sue leggi generalizzanti, ma come contrappeso alle tendenze livellatrici della 
Democrazia – e per altre ragioni. Sfidando sia le [convenzioni] ostensibilmente letterarie 
[sia le] altre convenzioni, io canto “il grande orgoglio che l’uomo prova di se stesso” e ne 
ho fatto più o meno il motivo di quasi tutti i miei versi. Ritengo che quest’orgoglio sia 
indispensabile per ogni americano. Non lo giudico affatto incompatibile con l’obbedienza, 
l’umiltà, la deferenza e l’auto-interrogazione». 
Un nuovo tema è anche rintracciabile nella relazione tra i sessi, concepita in una 
forma naturale, semplice e sana, e [Walt Whitman] protesta contro il tentativo, fatto dal 
povero Sign. William Rossetti, di Bowdlerizzare17 e censurare il suo canto. 
«Da un altro punto di vista, le Foglie d’erba sono francamente il poema dell’amore e 
della facoltà di amare – anche se i significati che usualmente non accompagnano affatto 
queste parole siano sempre dietro esse e debbano mostrarsi a tempo opportuno, e tutti sono 
oggetto di uno sforzo per sollevarli a un’atmosfera e a una luce differente. Di questo 
aspetto, reso intenzionalmente palpabile in alcuni versi, io dirò solo che il principio sposato 
a questi versi dà così tanto respiro a tutto il mio schema che la maggior parte delle mie 
poesie sarebbe rimasta non scritta se essi fossero stati omessi … Se alcuni fatti e sintomi 
delle società sono universali, niente è più raro nelle convenzioni e nella poesia moderna del 
loro normale riconoscimento. La letteratura incessantemente fa appello al medico per 
consultarsi e confessarsi, e sempre fa ricorso a sotterfugi e a fasce di soppressione18, al 
posto di questa “nudità eroica” che, sola, può servire come base per una sincera diagnosi. 
Per quanto concerne le edizioni future delle Foglie d’erba (se ci saranno) io profitto della 
presente occasione per affidare a queste righe la conferma definitiva delle convinzioni e 
delle ripetizioni deliberate dopo trent’anni [di riflessione] e conseguentemente per proibire, 
per quanto una mia parola possa farlo, ogni mutilazione». 
Ma al di là di tutti questi accenti, stati d’animo e motivi, c’è lo spirito nobile che fa 
accogliere con grandezza e franchezza tutte le cose che meritano di esistere. «Ho 
desiderato», scrive, «formulare un poema in cui ogni pensiero, ogni fatto, sarà, strettamente 
o indirettamente – o implicherà – una credenza formale nella sapienza, nella salute, nel 
mistero, nella bellezza di tutto ciò che si compie, di ogni oggetto concreto, di ogni 
esistenza umana o altra, considerati non solo dal punto di vista di tutti, ma di ciascuno». 
Le sue due affermazioni finali sono che «la poesia veramente grande è sempre … il 
risultato di uno spirito nazionale, e non il privilegio di un piccolo numero di persone colte, 
di una élite» e che «i canti più forti e più dolci devono ancora essere cantati». 
Queste sono le idee contenute nel saggio di apertura, Sguardo retrospettivo alle vie 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Thomas Bowdler (1754-1825) fu un medico e filantropo inglese, conosciuto particolarmente per la pubblicazione, da 
lui curata, del The Family Shakspeare, una edizione delle opere di William Shakespeare fortemente censurata per 
rispondere ai “bisogni” delle donne e dei bambini del XIX secolo. A partire da lui, la lingua inglese definì con Bowdlerize 
il tentativo di “ripulire” i testi con l’azione di censura [NdT]. 
18 In inglese swathing suppressions [NdT]. 
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battute, così come egli lo ha chiamato. Ma vi è, in questo attrattivo volume, un gran 
numero di altri saggi, qualcuno su dei poeti, come Burns e Lord Tennyson, per i quali Walt 
Whitman professa un’ammirazione profonda, altri su vecchi attori e cantanti (Booth il 
vecchio, Forrest, Alboni e Mario sono i suoi principali favoriti) o sugli indigeni indiani, 
sull’elemento spagnolo nella nazionalità americana, sullo slang dell’Ovest, sulla poesia 
della Bibbia e su Abraham Lincoln. 
Ma Walt Whitman è al suo meglio quando egli analizza la propria opera, facendo dei 
progetti per la poesia futura. Per lui, la letteratura ha uno scopo sociale nettamente definito. 
Egli cerca di costruire le masse «costruendo delle grandi individualità». Eppure la stessa 
letteratura deve essere preceduta da forme nobili di vita. «La migliore letteratura è sempre 
il risultato di qualcosa di più grande di essa – non l’eroe ma il ritratto dell’eroe. Prima che 
vi sia una storia o un poema da registrare, c’è bisogno che si siano compiuti dei fatti». 
Certamente, nelle idee di Walt Whitman vi è una larghezza di visione, una salute 
vigorosa, un raffinato scopo etico. Egli [per questo] non deve essere posto tra i 
littérateurs19 professionali del suo paese, i romanzieri di Boston, i poeti di New York, ecc. 
Egli occupa un posto a parte, giacché il valore principale della sua opera sta in quello che 
egli profetizza, non in quello che egli compie. Egli ha dato avvio a un preludio a dei temi 
più ampi. Egli è l’araldo di una nuova era. Come uomo, egli è il precursore di un tipo 
futuro. Egli è un fattore nell’evoluzione eroica e spirituale dell’essere umano. 
Se la Poesia è passata accanto a lui, la Filosofia dovrà accordargli la sua attenzione. 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 In francese nel testo [NdT]. 
